Il fuoco (la favilla - la vampa - la cenere) (1916)

Aquí la titulamos "El fuego".

Mario Alberti es un pintor desconocido que conoce a una poetisa al coincidir en la orilla de un río durante una puesta de sol. Desde entonces él vive obsesionado con volver a verla y al ir a la orilla sólo encuentra una nota. Esa misma noche ella aparece en su casa y él le dice que vive con su madre, por eso le convence para que se vaya a vivir con ella. Tras pintarla él consigue alcanzar la fama. De repente ella recibe un mensaje diciendo que su marido está a punto de regresar.

El título se refiere a las tres partes en las que se divide la historia: la favilla (se traduce como la chispa), la vampa (sería la llama) y la cenere (es la ceniza).

La primera parte viene a durar unos 20 minutos. En ella destaca que la poetisa va con un sombrero que hace que parezca un búho y justo al final del segmento aparece uno. También que el pintor abandona a su madre con una mísera carta de dos líneas.

Vemos que la poetisa vive en la opulencia hasta el punto de tener listo un lienzo, pinceles y pinturas para su nuevo amante. Y lo primero que hace es pedirle que la pinte, cosa que hace con gran pasión.

A pesar del carácter pasional de la relación entre ambos en realidad son muy recatados, de hecho ni siquiera llegan a besarse.

La segunda parte termina cuando "la llama se apaga" y ella deja al pintor durmiendo mientras se marcha en su coche. Su duración es de unos 15 minutos. También termina con la imagen de un búho.

La parte final arranca con el pintor despertándose y leyendo una carta que contiene un cheque de una cuantiosa valía, por eso regresa con su madre a pintar paisajes. Él no lo soporta más y se va a la gran ciudad onde vuelve a encontrar a la poetisa quien está con su marido y por eso hace como que no le conoce.

Finalmente él termina recluido en una casa para locos haciendo pajaritas de papel frente al dibujo de un búho.

Esta parte dura unos 10 minutos.

Es una historia bastante amarga, especialmente por como termina. Se podría leer como el capricho de una chica rica que acaba destrozándole la vida a un pobre pintor.

Definitivamente las tres partes están muy bien definidas con las palabras que usan como título.

Do-re-me-boom! (1915)

Otro cortometraje.

Una chica está tocando el piano cuando oye a alguien cantando frente a su ventana, se asoma y se ponen a cantar juntos de manera jovial. Entonces aparece el maestro de música y la regaña. El pordiosero entonces se acerca a un parque donde hay un señor tocando un órgano que tiene un mono y al terminar pide dinero a los que están escuchando su música. El pobre decide entonces robar el órgano (y el mono) para tocar música a la chica.

Su duración es de 12 minutos.

Dirigido por Walter Wright, quien hizo una treintena de títulos entre 1914 y 1920, lo cual me parece muy llamativo, además casi todos son cortometrajes.

Protagonizada por Chester Conklin, quien trabajó con Charles Chaplin en títulos como "Modern Times" (1936) o "The Great Dictator" (1940).

Está cargada de situaciones cómicas, muy dinámicas, que se suceden una detrás de otra. Aunque lo más peculiar de todo es la bomba con forma de... bomba de cómics, que tratan de usar con el protagonista sin éxito.

Aunque la mejor secuencia es la del protagonista montando sobre el piano con la bomba a punto de estallar mientras va a toda velocidad descendiendo por una calle con el mono también subido en la parte delantera. Es totalmente ridícula, pero me encanta.

Creo que el tipo del órgano se pasa un poco metiéndole una bomba y luego persiguiéndole pegando tiros, con toda la intención de matarlo, si total no tarda nada en recuperar sus pertenencias. Es matar por matar. Pero bueno, es normal, tienen que exagerarlo todo.

Als ich tot war (1915)

El título se traduce como "Cuando estuve muerto".

Un marido vive con su esposa y su suegra. Esa noche él tiene un torneo de ajedrez y se alarga, con lo cual la suegra le cierra la cadena de la puerta antes de que regrese. Al día siguiente su esposa le pide el divorcio y el se marcha dejándole una carta de suicidio. Pronto se aburre de la vida de soltero y cuando se entera de que la suegra busca a alguien para ayudarle en casa decide disfrazarse e ir él mismo.

Su duración es de 36 minutos.

El título fue cambiado por "Wo ist mein Schatz?" porque lo censuraron, siendo reestrenado en 1916.

Esta vez Ernst Lubitsch (Ernst, el esposo) es quien la dirige, la escribe y la protagoniza. Es considerada una de sus mejores comedias, sin embargo él admitió décadas más tarde que para él fue un fracaso porque quería que fuera su primer personaje serio.

Estuvo considerada perdida hasta que se encontró una copia en 1994 en la Slovenska Kinoteka de Liubliana, capital de Eslovenia, la cual fue restaurada en 1995. A día de hoy sigue siendo la única copia y está incompleta.

Es un argumento muy parecido al de "Mrs. Doubtfire" (1993).

La presentación de los actores al principio es muy teatral. Las caras que pone el oponente son también muy teatrales y exageradas.

La suegra tiene muy mala leche, a sabiendas que el marido quiere entrar le deja durmiendo en las escaleras y luego le roba la ropa.

Entiendo que es un cortometraje y que la acción ha de estar un poco acelerada pero pedirle el divorcio por irse a jugar una noche a ajedrez me parece un poco exagerado.

Me cuesta bastante intentar verlo como algo serio, la suegra es demasiado exagerada, la reacción de la esposa es desmedida y el marido no se lo piensa dos veces cuando le piden el divorcio. El numerito de la cuchara agujereada es también bastante cómico.

En realidad el disfraz es una peluca y poco más. con ella parece Ringo Starr.

Lubitsch mira en varias ocasiones a cámara, como intentando comprobar que todo está funcionando bien. No creo que sea que se dirige a los espectadores.

En realidad la historia termina cuando echa a la suegra pero no llegamos a ver como se reencuentra con la esposa. No sé si es porque falta alguna escena pero es un final peculiar.

Det hemmelighedsfulde X (1914)

También conocida como "The Misterious X".

Estamos en plena guerra. La señora van Hauen tiene un pretendiente, el barón Spinelli, pero ella es feliz con su esposo y su hijo. El teniente van Hauen parte raudo en una misión. Esa misma noche el barón se encuentra con dos hombres sospechosos en un molino cercano. Se trata de un agente secreto en medio de la guerra que se dedica a enviar información importante usando una paloma.

Dirigida, co-escrita y protagonizada por Benjamin Christensen (Løjtnant van Hauen). Fue su debut en la dirección, suyas son "Häxan" (1922) y "House of Horror" (1929).

En realidad no tengo claro si el año de la producción está bien, en todas la páginas pone que es 1914 sin embargo en la película al principio pone 1913.

Está claro que el conde busca relacionarse con la esposa del teniente para lograr información vital y así poder pasársela al enemigo. No es casualidad.

El teniente es el único que tenía la información privilegiada y el barón es quien se la robó, por eso cuando empieza la batalla el propio padre del teniente acusa a su hijo de traición. Pero es que encima el barón ha quedado encerrado en el molino. Es todo tan intenso.

Tras ser apresado el padre, uno de los hijos intenta llegar a su celda pero le sorprenden y tiene que huir. Mientras tanto la madre sueña con la silueta de un elefante, que es el papel recortado con la carta que le mandó el barón.

Me parece cómica la escena en la que la mujer atraviesa un campo de batalla sin más mientras van muriendo los hombres a su alrededor alcanzados por las balas.

Es curioso como la prueba de su "infidelidad" es también la que demuestra que no lo es y, finalmente, consigue convencer a su marido. Me encanta esa dualidad.

Me han gustado las escenas de las batallas, aunque sean muy breves.

La historia en sí vuelve a ser una donde los malos reciben un castigo a medida de su delito y los buenos consiguen ser salvados. Aún así es más de lo que me esperaba en ambos casos.

Der Stolz der Firma (1914)

Aquí la titulamos "El orgullo de la firma".

Siegmund Lachmann es un joven que se queda sin empleo tras romper la ventana del escaparate donde trabajaba. Tras pensarlo decide irse a Berlín y a base de mentir consigue un epmleo en una tienda de moda. Allí pronto le cae bien a la hija del dueño, quien incluso termina rechazando a un pretendiente para salir con Siegmund.

Pensaba que era una película dirigida por Ernst Lubitsch (Siegmund Lachmann), pero resulta que sólo la protagoniza. El director es el austríaco Carl Wilhelm.

No se trata de un cortometraje pero dura menos de 50 minutos.

El estilo de dirección no tiene nada que ver con el de Lubitsch quien le da un toque histriónico al personaje que interpreta y poco más. Aunque encaja muy bien en el papel.

El tipo es un torpón clásico, que consigue ganarse a las mujeres con mucha facilidad pero a quien sus jefes le odian y le maltratan.

Me hace gracia como calcula hasta el último centavo como gastarse los 30 marcos que le dan de adelanto y es sólo para mejorar su imagen.

Oh, qué bueno, Lubitsch rompe la cuarta pared dirigiéndose al espectador en un momento dado, incluso hay un cartel de texto con lo que dice. Esto no me lo esperaba. En realidad me pregunto si fue uno de los primeros largometrajes en usar ese recurso.

La historia es un poco enrevesada pero con un final feliz para todas las partes. Está compuesta por tres actos y un epílogo que la remata. Incluso hay una pequeña escena extra al final.

Desconocía la faceta como actor de Lubitsch y ha resultado estar bastante bien. Está claro que se queda corto respecto a otros pesos pesados de la comedia que empezaron en esa época, pero no deja de ser interesante.

Cinderella (1914)

También conocida como "The Stepsister".

La pequeña Cenicienta es odiada por sus hermanastras y su madrastra pero por suerte su madrina cuida de ella. Un día el rey celebra un baile y allí acuden las dos hermanastras y la madrastra tratando relacionarse con el príncipe. Mientras tanto se burlan de Cenicienta porque también sueña con ir. Esa noche ellas se marchan y ella recibe la visita de un hada quien le pide que le traiga una calabaza, la cual convierte en una carroza, un pequeño ratón que convierte en varios caballos, uno grande que serán sus sirvientes y le da un vestido.

Protagonizada por Mary Pickford (Cinderella) y Owen Moore (Prince Charming) quienes estaban casados en la vida real.

Hacen uso de diferentes filtros de color para mostrar si es de día o de noche y si es un lugar abierto o cerrado.

El príncipe y Cenicienta se conocen en un bosque pero los amigachos de él se ríen cuando se pone a hablar con ella.

Por otra parte las hermanastras van a hablar con una bruja que es adivina y que por algún motivo tiene varios enanos en su cabaña. Les dice que alguien de su familia se casará con el príncipe.

Las hermanastras llevan narices postizas para hacerlas más "feas".

El príncipe y Cenicenta se toman su tiempo conociéndose en los jardines del palacio, lo cual tiene bastante más sentido que un simple baile.

Me acabo de dar cuenta de un error en esta historia, no lo había pensado hasta ahora. Si a las 12 el vestido y las demás cosas vuelven a ser lo que eran ¿por qué el zapato permanece igual?

También incluyen una secuencia de una pesadilla de Cenicienta en la que aparece un reloj.

En realidad me hubiera gustado que el primer acto como princesa hubiera sido decapitar a las que la maltrataron. Pero bueno, supongo que es un producto orientado a un público joven y que era demasiado, incluso en aquella época.

Toca todos los puntos importantes de la historia y Mary Pickford encaja muy bien en el papel. No se le puede pedir más.

Gli ultimi giorni di Pompei (1913)

El título se traduce como "Los últimos días de Pompeya".

Estamos en Pompeya, en el año 79. Arbace es un sacerdote de Isis que está enamorado de Jone, quien está con Glaucus. Él por su parte compró a una esclava ciega llamada Nidia porque abusaban de ella y por eso ella se enamora de él. Jone entonces decide pedir ayuda a Isis y Arbace la engaña para que crea que Glaucus está con otras mujeres, pero sólo consigue que le rechace. Y posteriormente es Nidia quien acude al templo y tras escucharla Arbace le da una poción de "amor" que en realidad alterará su mente volviéndolo loco.

Dirigida por Mario Caserini y Eleuterio Rodolfi.

Curiosamente ese mismo año se estrenó la también italiana "Jone ovvero gli ultimi giorni di Pompei" (1913).

Es la segunda adaptación de la novela homónima de 1834 tras "Gli ultimi giorni di Pompei" (1908)

En la escena de arranque vemos que el fondo está pintado sobre una tela. Pero el resto está bastante bien recreado, lo cual incluye las vestimentas de la gente.

Me resulta un poco gracioso que la poción provenga de una hechicera que se enfada con Glaucus porque mata a su "mascota", un pequeño lagarto que en realidad no representa ninguna amenaza. Pero vamos, es un claro ejemplo de que las acciones tienen consecuencias, aunque sean un poco desmedidas en este caso.

Todo el tema de Isis y el templo egipcio parece un poco metido con calzador, incluso hacen una ceremonia llena de gente que adora su estatua. Pero supongo que necesitaban crear una enemistad entre dos personas con orígenes muy diferentes pero con un estatus social similar.

Por otra parte, que maltraten a un esclavo no era lo más raro en aquel momento, de hecho solía pasar que los mataran cuando se cansaban de ellos y nadie hacia nada porque no eran considerados ciudadanos. Pero bueno, desde un punto de vista moderno tiene sentido que alguien la "rescate".

No deja de ser graciosa también cómo Nidia escapa de la celda donde la encierran. Que una ciega logre engañar a un guardia tiene tela. Literalmente.

Al igual que en "Nerone" (1909) hacen uso del tinte rojo cuando explota el volcán y empieza a incendiarse la ciudad. Esta vez dura hasta el final. Es un recurso sencillo pero muy efectivo.

La verdad es que el complicado romance combinado con el uso de la "magia" y que estalle el volcán parecen tres temas completamente diferentes pero consiguen que todo cuaje. No soy demasiado fan del destino de Nadia, pero bueno, al menos consigue poner las cosas en claro.

Рождество обитателей леса (1913)

El título se traduce como "La Navidad de los habitantes del bosque".

Una figurita de un árbol navideño del Padre Navidad huye al bosque y monta allí su propia decoración. Allí se encuentra con una mariquita y una libélula y les invita a la fiesta Navideña. Pronto el resto de insectos se unen, también la señora rana. Durante la celebración se dedican a tirarse con un trineo y a patinar sobre el hielo. Tras la celebración regresa a la casa antes de que se despierte la familia.

Su duración es de 7 minutos.

Otra película de insectos dirigida por Wladyslaw Starewicz.

No sabía que tenía otro corto con insectos, pero me alegro porque el primero me gustó mucho.

Esta vez la animación no sólo es con insectos, también hace uso de elementos decorativos de un árbol de Navidad.

Está muy bien en cuanto a animación, no es tan compleja como la del otro cortometraje y su historia es mucho más sencilla, pero es algo que tuvo que requerir mucho trabajo y eso hay que saber apreciarlo.

Por otra parte usa unos cuantos insectos, pero menos esta vez. En realidad me pregunto si serán los mismos.

Este director me tiene intrigadísimo, me gustaría ver más de él en el futuro.

Suspense (1913)

Volvemos brevemente a los cortos.

Una sirvienta abandona la casa donde trabaja dejando la llave bajo el felpudo de entrada. Un hombre la ve salir de su casa y se aproxima para ver qué pasa en su interior y encuentra la llave. Mientras tanto la madre está con su bebé y se percata de su presencia y por ello llama al marido, pero el hombre corta la línea y el marido sale a toda prisa robando un coche.

Su duración es de 10 minutos.

Co-dirigida, escrita y protagonizada por Lois Weber (la esposa). El otro director es Phillips Smalley.

En algunas fuentes dice que se cree que también sale Lon Chaney haciendo de un hombre que vive en la calle. La realidad es que ha sido demostrado que no es él, por diversos motivos. Empezando por que usando una copia restaurada de alta calidad han visto que no es él, pasando porque la grabación tuvo cabo poco después del intento de suicidio de su esposa y concluyendo con que en esa época estuvo trabajando en unos estudios de Hollywood en concreto.

Cuesta afirmar cosas porque, como he dicho en más de una ocasión, desde las primeras películas de los Lumière no pararon de experimentar con técnicas y diversos efectos. Pero en cualquier caso vemos un plano a través de una cerradura y muy probablemente fuese uno de los primeros.

También hacen uso de ángulos bastante creativos como desde la parte superior de un porche o una cámara situada directamente sobre uno de los personajes, pero a corta distancia. Aunque el más impresionante es el que usa el espejito del coche para ver a los policías persiguiendo al marido, todo ello desde el coche en marcha.

Otra toma peculiar es una que parece un triángulo. Esa no recuerdo haberla visto en otro sitio. Luego lo usan como pantalla partida en tres partes.

Es fascinante. Muy dinámica y sin apenas textos, de hecho sólo vemos la carta que deja la mujer al principio diciendo que se va, sin demasiadas explicaciones en realidad.

Es muy intensa a pesar de su corta duración, aunque lo más impresionante es la variedad de planos.

Ingeborg Holm (1913)

Es un nombre propio.

El señor Sven Holm recibe la confirmación de que le han concedido el crédito de 10.000 coronas suecas para abrir su tienda. Él y su esposa Ingeborg lo preparan todo pero cuando están a punto de abrir Sven cae enfermo y poco después fallece. Con lo cual Ingeborg se ha de hacer cargo de la tienda y de los hijos, encima su empleado es un inútil y se acumulan las facturas, con lo cual termina viéndose obligada a cerrar. Y finalmente se ve obligada a pedir ayuda porque no tiene ni para comer. Le ofrecen un trabajo e irse a vivir a una casa, pero tendrá que renunciar a sus hijos.

Dirigida por Victor Sjöström, fue también co-guionista. Suyas son "Smultronstället" (1957), "Körkarlen" (1921) y "He Who Gets Slapped" (1924).

Protagonizada por Hilda Borgström (Ingeborg Holm), la vimos en "Körkarlen" (1921). Esta fue una de sus primeras películas.

Es considerado el largometraje cuyo estilo de narrativa influenció a Hollywood, hasta el punto de adoptarlo y hacerlo el más popular durante buena parte del siglo XX en el mundo del cine.

El primer largometraje sigue siendo "The Story of the Kelly Gang" (1906) y el primer cortometraje de ficción "La Fñee Aux Choux" (1896).

Es un dramón de cuidado que se desarrolla a una velocidad endiablada. En apenas 20 minutos la situación de la protagonista es desesperada y no parece que las cosas vayan a ir a mejor.

Como curiosidad, el actor que hace del padre también hace del hijo cuando crece.

Entiendo que el que negocio no prospere pueda suponer una pérdida de dinero importante pero estamos hablando de que tras apenas unos días abierto ya están endeudados hasta las cejas y se ven obligados a vender el negocio y su casa. Al menos esa es la sensación que da, supongo que pasó un tiempo sustancial desde que el marido se puso enfermo hasta que lo perdieron todo.

Es una crueldad separar a una madre de sus hijos, pero imagino que en aquel momento era la única salida pues las ayudas para las familias pobres eran insuficientes.

A esta mujer le ha mirado un tuerto o algo, una vez la separan de sus hijos una de las niñas se pone enferma y la madre que la ha acogido exige dinero para llevarla al hospital. Y los dueños de donde trabaja no le dejan ni siquiera ir a visitarla, eso agregar crueldad de manera innecesaria.

Está dividida en cuatro actos, de unos 15 minutos cada uno.

No acabo de entender qué tiene de ilegal ir a visitar a su hija enferma como para llamar a la policía e ir en su búsqueda. A mí el jefe me echa la bronca por ir a ver a mi hija y de la ostia que le doy no se acuerda ni de su nombre.

Y después de tratarla como el culo por querer cuidar a sus hijos la pobre Ingeborg pierde la cabeza. No sé de qué se sorprenden.

Buf, es una historia bastante dura y se hace un poco pesada. Pero como tantos otros títulos a veces lo importante es su importancia histórica que su contenido en sí. La película no tiene nada destacable salvo un pequeño efecto de envejecimiento en la escena final.